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Han ser ut som Emil i Lönneberga, där han sitter 
med det ljusa håret på ända i sängen bredvid mam-
ma. Droppslangen är fäst på handens ovansida och 
han har en blå tröja med dinosaurier på. Blicken 
riktas mest ner i täcket. Han är åtta år och blyg. Jag 
frågar om han vet att alla människor föds med en 
superkraft. En snabb titt upp och så skakar han på 
huvudet. Medan jag berättar lyfts dinosauriepojkens 
blick allt oftare och längre. När berättelsen närmar 
sig slutet tittar han stint på mig. Efteråt bubblar han 
av förslag på superkrafter. När jag lämnar rummet 
hör jag hur han säger att pappas superkraft kanske 
kan vara att få nycklarna till bilen att försvinna?

Jag har berättat under vajande trädkronor i Dan-
mark och Sverige, i kojor och slott, i pittoreska byar 
och brusende huvudstäder. Men ingenstans har jag 
känt mig så viktig som när jag sitter i ett vitt sjuk-
husrum med ett enda barn framför mig.

Hon ligger i sängen med det vita täcket uppdraget 
till hakan och tittar trött och misstänksamt på mig. 
Hon är sjutton år och nyopererad. Jag frågar om 
hon varit på festival någon gång. Nej, hon har inte 
fått åka för sina föräldrar. Men när hon blir arton 
ska hon på Sweden Rock. Jag berättar om när jag 
mötte mitt livs stora kärlek på Roskildefestivalen. 
Om rödhårige Anders, det brunblommiga tältet 
och grannen med hagelgeväret. Efteråt pratar vi om 
festivaler och kärlekar. Så öppnas dörren och en skö-
terska säger förskräckt förlåt att hon stör. Vi skrattar 
och säger att vi är färdiga sedan länge. När jag går 
frågar hon om jag kommer tillbaka nästa vecka.

Mitt jobb är att berätta historier. Tusentals lyssnande 
ögon har jag mött under åren. Det är alltid speci-
ellt, det där mötet med lyssnarna. För det är i den 
stunden berättelsen blir levande på riktigt. Jag har 
med mig historieskelettet. Men det är i mötet med 

lyssnarna som berättelsen får kött och blod och föds 
på nytt.

I en sal på barnavdelningen sitter en ensam pappa. 
Flickan jag ville berätta för har åkt på operation. 
Mannen har rödkantade ögon och händer som inte 
kan hålla sig riktigt stilla. Jag berättar vem jag är och 
vad jag gör och säger att jag kanske kan få berätta en 
vuxenhistoria för honom. Det blir berättelsen om 
Bengt som finner kärleken på puben i Hässleholm. 
Snart stillnar pappans händer och ögonen blir lite 
ljusare.  För en liten stund, inne i berättelsen, kan 
han vila från verkligheten.

Det är tungt att vara barn på sjukhus. Mycket hän-
der som man inte förstår, man måste kanske vara 
ifrån hemmet och mamma och pappa för första 
gången i sitt liv. Man mår dåligt och måste ta medi-
ciner och ha dropp och åka på operation. Det är 
också tungt att vara förälder till ett sjukt barn. Man 
vill göra allt för barnet, men förmår så lite.

Som berättare kommer jag in med ny energi i sjuk-
rummet. Jag berättar för det friska barnet som ju 
finns där bland all sjukdom. I mina berättelser får de 
något annat att förknippa sjukhusvistelsen med. De 
får något annat att tänka på och prata om, berättelsen 
skapar en frizon. När jag gått vet jag att det pratas vi-
dare om snapphaneskatter, om allt  man skulle kunna 
använda en magisk ryggsäck till och om det verkligen 
är fysiskt möjligt att flyga på en kanonkula.

Flera av de barn jag berättat för finns inte längre 
här. Det är sorgligt. Men samtidigt är jag glad att jag 
fått träffa dem och dela med mig av mina berättel-
ser, och fått uppleva mötet. Ibland är det tungt att 
berätta för ett riktigt sjukt barn, men aldrig känns 
mitt berättande så meningsfullt som då. n
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AV SARA ARÁMBULA

Kort om  
Sara Arámbula
Yrke: Professionell 
berättare.

Tidigare karriär:  
Är utbildad apotekare,  
fem års läkemedels- 
kemi i Uppsala.  
Jobbade flera år med 
läkemedelsforskning 
i Lund 

Aktuell med: 
Berättarronden på 
barnavdelningen på 
Centralsjukhuset 
Kristianstad, sponsrad 
av Kultur i vården, som 
är ett samarbete mellan 
Kultur Skåne och Kom-
munförbundet Skåne. 

Kuriosa: Är svensk  
och nordisk mästare  
i berättande. 

Livsmotto: Om du inte 
vet var du hör hemma 
– fortsätt leta. Det är 
bättre än att stanna där 
du är och inte veta.

Berättelser  
ger nytt mod FO
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